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Francesco Lamendola 

 

Nell’amore disperato degli amanti 

 

vi è l’aspra, struggente nostalgia dell’infinito 
 

Nel marzo del 1975 è uscito «Esperienze», il terzo album del cantante Rosalino Cellamare, non 

ancora famoso con il nome d’arte di Ron; anzi, non ancora famoso per niente, tanto che a partite da 

quel’anno, e per un lungo periodo, l’artista decise di passare al cinema, in attesa di tentare un 

ritorno in grande stile nel mondo delle sette note. 

La canzone che dà il titolo all’album (e uscita anche nella versione a 45 giri, sempre nello stesso 

anno), musicata da Ron su un testo di Gianfranco Baldazzi e arrangiata da Sergio Rendine, nonché 

accompagnata dalla suggestiva Schola Cantorum di Edoardo De Angelis, parla in prima persona un 

amante che si sente tradito perché la sua donna,  dopo aver fatto l’amore insieme a lui, si prepara a 

tornare dal marito, come già successo - lo si intuisce fra le righe - tante altre volte. 

Vi è un forte, drammatico contrasto emotivo fra l’uomo, che soffre acutamente per l’ambiguità della 

situazione e vorrebbe che lei facesse una scelta di chiarezza ed onestà interiore, e la donna, che si 

alza dal letto per truccarsi e rivestirsi, pronta a tornare a casa come niente fosse, per nulla a disagio 

nei panni della moglie adultera, anzi, apparentemente tranquilla e sicura di sé, come se non vi fosse 

niente di più naturale che destreggiarsi fra l’amante e il marito. 

Il tema centrale della canzone non è tanto la gelosia del protagonista, benché vi sia anche questo 

aspetto, che ricorre nel motivo finale, ripetuto due volte, dell’amante che si sente il vero tradito; 

bensì la sofferenza derivante da una profonda distonia affettiva, poiché lei sembra adattarsi senza 

problemi a condividere l’amore di due uomini, mentre lui la vorrebbe diversa, la vorrebbe coerente 

e capace di opera una scelta, e sia pur dolorosa; si intuisce che i due sono felici sul piano sessuale, 

ma non lo sono sul piano della relazione profonda, perché appartengono a due tipi umani alquanto 

diversi: l’idealista e l’opportunista. 

Certo, si tratta di semplificazioni, perché situazioni del genere non possono essere pienamente 

comprese dal di fuori; possiamo immaginare, infatti, che la donna non sia, intimamente, così 

disinvolta e serena come vorrebbe apparire; forse anche lei soffre, forse anche lei vorrebbe che le 

cose fossero diverse, ma, per delle ragioni che non vengono dette, non trova la forza di fare 

chiarezza con se stessa e con i due uomini della sua vita: è un fatto, comunque, che sembra adattarsi 

con una certa facilità ad uno stato di cose fortemente contraddittorio. 

Il cuore umano è un mistero, e la passione amorosa è la cosa più misteriosa di tutte; nemmeno Gesù 

Cristo ha avuto la pretesa di giudicarlo, né nel caso dell’adultera che gli era stata portata per la 

lapidazione, né in quello della donna samaritana che aveva avuto cinque mariti ed ora viveva con un 

altro uomo, con il quale non era sposata (e dal contesto si intuisce che viveva in stato di adulterio, 

perché un marito doveva pure averlo). 

È stato detto, e noi siamo sostanzialmente di tale opinione, che l’amore passionale è una invenzione 

della modernità: di Francesco Petrarca in primo luogo, e, avanti a lui, di scrittori in lingua d’oïl 

come Chrétien de Troyes e di poeti in lingua d’oc, come i trovatori provenzali; mentre l’antichità 

greca e latina e gran parte della cultura medievale non conoscono un tal genere di amore, se non in 

casi eccezionali e, si direbbe, patologici, o comunque fortemente distruttivi, come la violenta 

passione di Didone per Enea che conduce la sventurata regina al suicidio. 

Questo non significa che l’amore fra uomo e donna, quando esprime una passione profonda, però 

ostacolata dalle circostanze sociali, non abbia dei risolti oggettivamente molto sofferti: si tratta di 

una esperienza che gli altri non possono capire e che gli stessi amanti stentano ad accettare, o alla 

quale si adattano non senza riserve e sofferenze. 
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Il movimento tragico dell’amore passionale e “impossibile”, intrecciato al tema dell’adulterio, da 

Tristano e Isotta risale lungo i secoli sino alla dantesca Francesca da Rimini ed oltre, sino al 

«Werther» di Goethe e all’«Ortis» di Foscolo; e prosegue ancora, fino a quei capolavori assoluti, 

pur se così diversi tra loro, che sono «Il Maestro e Margherita» di Bulgakov (perché Margherita, 

non lo si dimentichi, è sposata e, nella sua infelicità coniugale, aveva persino pensato al suicidio) e 

«Il dottor Živago» di Pasternak (e anche qui l’amore del protagonista con la bella e appassionata 

Lara Antipova si svolge alle spalle della mogie di lui, la dolce Tonja). 

È significativo, comunque, che, nella lingua italiana, la parola “amante”, soprattutto al plurale, 

venga subito associata a due persone sposate, o una delle quali è sposata, costrette ad amarsi in 

clandestinità: situazione che è stata descritta in numerose opere letterarie moderne, da «Anna 

Karenina» di Tolstoj, a «Madame Bovary» di Flaubert, a «Il diavolo in corpo» di Raymond 

Radiguet: ed è quest’ultimo romanzo quello che più sa esprimere la tensione drammatica, 

l’angoscia, la disperazione, che si intrecciano all’amore adultero. 

Nel panorama della letteratura italiana, il romanzo che meglio ha saputo descrivere il tormento 

dell’amante, geloso dell’intimità che la donna mantiene con il marito ignaro, è, probabilmente, 

«Gelosia» di Alfredo Oriani; in quella inglese, crediamo che sia «La fine dell’avventura» di 

Graham Greene, nella quale, peraltro, si innesta una profonda tematica religiosa, che redime la 

disperazione e il senso di colpa dei due amanti e li avvia, per sentieri sofferti e inaspettati, verso la 

pace dell’anima, al prezzo, però, della loro separazione. 

Negli ultimi decenni del Novecento il tema si è fortemente banalizzato e anche la televisione, il 

cinema e la musica leggera ne hanno fatto scempio, portandolo sempre più verso la dimensione 

ironica, caricaturale e grottesca; e ciò mano a mano che la morale sessuale cambiava con ritmo 

sempre più veloce, sino a far apparire quasi ridicole le sofferenze degli amanti, in una società dove 

basta un pezzo di carta per ottenere la separazione o dove, assai più frequentemente, mogli e mariti 

si adattano e magari si incoraggiano alla completa libertà reciproca, con buona pace dei sentimenti 

tragici, nonché delle malelingue del vicinato che invano vorrebbero un bello scandalo per attenuare 

un po’ la noia quotidiana. 

Tornando alla canzone di Ron, dobbiamo dire che è una bella canzone, che appartiene ad una delle 

ultime stagioni felici della canzone d’autore italiana, ormai avviata verso la china sdrucciolevole 

della commercializzazione sempre più marcata; con un bel testo, ben musicata, ottimamente 

arrangiata e cantata in maniera sentita e convincente: quanto, se non più, della pur bella «Se mi 

vuoi» di Cico; e alla pari della ugualmente efficace interpretazione di «Io domani» da parte di  

Marcella Bella. 

Vale la pena di riportarne integralmente il testo di Baldazzi, anche per apprezzarne la qualità e la 

indubbia originalità: niente a che vedere con la banalità e la prevedibilità di «Signora Lia» di 

Claudio Baglioni, che tratta un soggetto abbastanza simile. 

 

«In piedi e già vestita 

ti aggiusti il trucco ed ecco, 

ancora prima che tu sia partita, 

svanisce la tua immagine allo specchio. 

 

Ritorni accanto a lui 

e io come potrei 

cercare di cambiare la tua vita 

quando sei tu, sei tu, che non lo vuoi. 

 

No, no, non sei, non sarai mai 

davvero libera; 

tu vivi la tua vita senza viverla, 

fra un desiderio e l’altro 



 3 

non sai più quel che vuoi. 

A me quello che brucia è l’amarezza 

di averti sempre, senza averti mai… 

 

E avrei voluto dirti: 

“Attenta, fuori è freddo; 

fa ancora un po’ di caldo nel mio letto”. 

 

Ma tu nemmeno ascolti: 

hai messo già in valigia 

tutti i problemi e i dubbi non risolti. 

No, cosa aspetti, cosa vuoi che dica? 

 

Vai, vai, prendi la porta, dai, non ti fermare; 

vivi alla tua maniera, non cambiare! 

 

Ma quando sei con lui, con lui, tuo marito 

possibile che non ti sfiori mai 

il dubbio che mi senta io tradito? 

 

Ma  quando sei con lui, con lui, tuo marito 

possibile che non ti sfiori mai 

il dubbio che mi senta io tradito?» 

 

Ricordo che, da ragazzo, le parole del ritornello finale di questa bella e sofferta canzone mi avevano 

particolarmente colpito per quella che, agli occhi di un adolescente alquanto ingenuo, sembrava una 

incongruenza evidente: come poteva sentirsi tradito l’amante rispetto al marito, quando era lui a 

perpetrare un tradimento ai danni di quello? 

L’esperienza di vita, invece, insegna la profonda verità di quelle parole: l’amore passionale non 

conosce certificati di stato civile e, quando afferra l’anima, fa passare ogni altra cosa in secondo 

piano, anzi, fa apparire proprio il legittimo consorte dell’altra, o dell’altro, come l’elemento 

estraneo che “ruba” l’amore della persona amata. 

Situazione complessa, amara, struggente, disperata; e tuttavia non priva di un suo strano, 

paradossale privilegio - un privilegio, comunque, che si esita a definire con parole chiare, tanto forte 

è la sensazione di stare camminando su un terreno delicatissimo, dove anche il più piccolo sussurro 

può turbare il silenzio sacro che regna nel mistero d’amore. 

In breve, si tratta di questo: che proprio nella misura in cui l’amore fra i due amanti è straziato dalla 

impossibilità di una completa unione, senza limiti né sotterfugi, esso può conservare intatta 

quell’aura indefinita di sogno, di bellezza, di poesia, che è propria delle cose che non devono 

confrontarsi sino in fondo con la realtà concreta della vita quotidiana.  

Ah, quale felicità spaventosa, abissale, potrebbero godere gli amanti, se non dovessero assaggiarla a 

spizzichi, furtivamente; se non dovessero subire il pesante condizionamento di circostanze esterne a 

loro avverse; se non dovessero dissimulare davanti al mondo, ma potessero abbandonarsi l’uno 

nelle braccia dell’altra, incuranti di tutto e di tutti!... 

Eppure sappiamo bene che, quanto più ci si spinge alle soglie della epifania, tanto più si pregusta la 

gioia ineffabile di una rivelazione che nessuna lingua umana è mai stata in grado di raccontare (è 

questo il tema della più emblematica poesia di Montale contenuta in «Ossi di seppia», cioè «I 

limoni»); ma siamo proprio sicuri che la piena rivelazione, qualora avvenisse alla luce del sole, 

sarebbe all’altezza dei presentimenti e delle aspettative? 

Forse è meglio, anche se loro non lo sanno, che gli amanti continuino a struggersi nella nostalgia 

dell’infinito: proprio le sbarre che li imprigionano, permettono loro di sognare dei cieli sconfinati… 


