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Grazie, Toni 

 
 

Ben prima che Giampaolo Pansa cavalcasse con tanto successo, di pubblico e di quattrini, il filone 

del revisionismo storico, c’è stato qualcuno che aveva scoperchiato i sepolcri imbiancati della 

storiografia ufficiale, debitamente democratica e antifascista, per rivelare di che lacrime e di che 

sangue grondassero in realtà le “radiose” giornate dell’aprile 1945. 

Ci era stato raccontato, fin dai banchi di scuola, che quei giorni videro una specie di festa nazionale, 

una gioiosa insurrezione di popolo contro biechi individui in camicia nera, per lo più criminali di 

guerra, sadici e pervertiti, manutengoli di Hitler e, quindi, servi del tedesco invasore; ci era stato 

detto e ripetuto che, quel 25 aprile, l’Italia aveva ritrovato la concordia e la dignità nazionale. 

Così, mentre i “liberatori” angloamericani venivano accolti con fiori e grida di gioia, i biechi 

aguzzini in camicia nera pagavano il fio dei loro delitti; ma insomma si trattò di poca cosa, qualche 

rapido processo, qualche scarica di mitra e poi via, come per il Duce e per l’esposizione del suo 

cadavere in Piazzale Loreto: l’Italia aveva fretta di voltare pagina, di dimenticare l’oppressione e la 

vergogna della ventennale dittatura. 

E tutti ricominciarono felici e contenti, democratici e libertari; tutti, ma proprio tutti: anche quegli 

scrittori e quei giornalisti che fino quasi all’ultimo avevano sollecitato e ottenuto spazio nelle 

istituzioni culturali del regime, ma che poi, folgorati dalla luce della libertà sulla via di Damasco, 

fecero la cosa giusta ed entrarono a vele spiegate nella nuova vita nazionale, per la maggior parte 

intruppandosi nel Partito comunista che, come è noto, non sognava di veder giungere i carri armati 

del compagno Stalin, ma di veder sorgere un Paese libero e pluralista, ove ci fosse libertà per tutti e 

rispetto per qualsiasi opinione. 

Che le cose non siano andate proprio così, ma in maniera ben diversa; che alla fine di aprile si sia 

scatenata, al termine di una feroce guerra civile durata quasi due anni, un’orgia di violenze 

indescrivibili, basate sulla giustizia sommaria, sulla sete di vendetta e sull’odio belluino, 

coinvolgendo anche numerosi innocenti o persone colpevoli soltanto di aver professato onestamente 

le proprie idee politiche e sociali, non lo si sapeva, non lo si ammetteva, non si voleva che fosse 

reso noto; lo si voleva semplicemente dimenticare. 

Tanto, quei morti erano stati pochi, e poi si erano meritata la loro sorte: avevano militato dalla parte 

sbagliata ed era stato giusto che pagassero il loro debito con la storia. 

Non si voleva riconoscere che, per la maggior parte, i “repubblichini” di Salò non erano i tronfi 

gerarchi del Ventennio e tutta la pletora dei profittatori di regime, ma dei giovani e dei meno 

giovani idealisti, che erano stati emarginati dai fasti del potere e, talvolta, persino perseguitati; che 

si erano fatti avanti nell’ora più buia, con la Patria doppiamente invasa, dai nemici diventati amici e 

dagli amici diventati nemici, per ridare onore all’Italia e per vedere realizzate le loro generose idee 

sociali. 

Né si voleva ammettere che le uccisioni erano state numerosissime, selvagge, senza un’ombra di 

legalità e di giustizia; che moltissimi militi di Salò erano stati passati per le armi e gettati nei fiumi, 

dopo essersi arresi in cambio della promessa di ricevere il trattamento dovuto a dei prigionieri di 

guerra; che gli assassinii continuarono per mesi e mesi, fin oltre il 1946, assumendo non di rado la 

forma di miserabili vendete personali; che coinvolsero migliaia di persone che non c’entravano 

nulla con la politica e meno ancora col fascismo. 

Allo stesso modo, per decenni si riuscì a far passare sotto silenzio, o quasi, il dramma degli Italiani 

infoibati dai partigiani slavi del maresciallo Tito, nelle grotte della Venezia Giulia: uccisi non in 
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quanto fascisti, ma proprio in quanto Italiani; e, tra essi, perfino dei partigiani antifascisti che 

avevano avuto il torto di non ammettere che quelle terre dovessero venire annesse, “sic et 

simpliciter”, alla nuova Repubblica jugoslava. 

A raccontare tutte queste cose in maniera organica, con notevole coraggio civile, è stato uno 

studioso schivo e intellettualmente onesto, Antonio Serena, che, nel suo libro «I giorni di Caino», 

(1990) ha fornito una documentazione ricchissima e inoppugnabile di quella galleria di orrori, ivi 

compresa una consistente mole di materiale fotografico. 

Non si tratta di screditare il valore morale della Resistenza (per coloro che ci credono); quello di 

Serena non era, in fondo, un discorso politico: la sua ricerca nasceva da una esigenza etica: ridare 

voce alle vittime, alle vittime innocenti, che furono tante, troppe. Perché il silenzio che era calato su 

di esse equivaleva ad averle assassinate una seconda volta. Voleva dire, anche, ridare dignità alla 

loro memoria e offrire un sia pur minimo risarcimento morale ai loro parenti: a quelle vedove, a 

quei figli, a quei nipoti. 

No, «I giorni di Caino» non è un libro di odio, ma un libro di giustizia e di pietà: bisognava che 

qualcuno placasse i Mani delle vittime, offrisse un sacrificio di riparazione, raccontando la loro vera 

storia e liberandola dalle incrostazioni faziose e menzognere che la Vulgata democratico-

resistenziale ci aveva costruito sopra. 

Da quando l’ho letto (e ho letto anche gli altri di Serena, tra cui «La cartiera della morte»), forse 

anche perché, come lui, vivo nella regione in cui tali crimini avvennero e rimasero, per lo più, 

impuniti, c’è una immagine che non vuole andarsene dalla mia mente: quella della fotografia di 

copertina. 

Rappresenta un uomo condotto alla morte tra una folla di partigiani comunisti, con un frate che gli 

cammina al fianco per impartirgli l’assoluzione. Quell’uomo è un vecchio, e il suo volto appare 

tumefatto per le sevizie e le percosse ricevute: e tuttavia conserva una dignità sovrumana, una 

fierezza che traspare dallo sguardo fermo e dal passo deciso. 

Quell’uomo è uno dei tanti che scomparvero nel vortice di cieca violenza di quei giorni: il professor 

Tullio Santi, educatore e benefattore, processato per direttissima da un autoproclamato “tribunale 

del popolo” e passato per le armi, a Mestre: come si è detto, dopo aver subito un indegno pestaggio, 

senza riguardo all’età. La sua colpa? Aver insegnato ai suoi studenti idee “colpevoli”: troppo di 

destra, troppo cattoliche. 

A proposito: un altro mito da sfatare è che, nella cosiddetta Liberazione, i preti fossero tutti schierati 

con la Resistenza; la verità è che a decine vennero raggiunti, pure loro, dalla “giustizia” comunista e 

trucidati. Ma anche questa è una di quelle verità scomode che, a guerra finita, tutti volevano far 

dimenticare, a cominciare dalla Chiesa stessa; così come la borghesia industriale voleva far 

dimenticare i suoi ventennali intrallazzi col fascismo, che le avevano permesso di arricchirsi, 

talvolta persino incoraggiando i partigiani “rossi” a togliere di mezzo, con la scusa della “lotta di 

liberazione”, quei podestà e quegli uomini del fascismo i quali avevano levato la voce contro i 

profittatori di guerra e denunciato gli scandali di un ceto di affaristi senza scrupoli che aveva 

speculato su tutto, perfino sulle suole di cartone dei nostri alpini in Russia. 

Ma tutte queste bugie, tutte queste mezze verità e tutte queste versioni di comodo sono figlie di 

un’unica ipocrisia di fondo: aver voluto negare tenacemente, pervicacemente, per decenni, il 

carattere di guerra civile agli eventi italiani del 1943-45. Una volta rimossa questa verità, non 

restava altro da fare che eliminare anche i suoi corollari: ad esempio, che la Chiesa stessa si trovò 

spaccata fra una parte del clero che, nel Centro-Nord, simpatizzò più o meno apertamente con gli 

Alleati e collaborò con i Comitati di liberazione nazionale, e quella parte che, invece (formata 

specialmente da cappellani militari), rimase fedele agli ideali del Ventennio e che subì, al termine 

del conflitto, una dura repressione. 

Ne abbiamo già parlato altrove, fra l’altro nell’articolo «Don Tullio Calcagno, il prete che andò a 

morire con Mussolini» (apparso sul sito di Arianna Editrice in data 03/11/2009) e ci riserviamo di 

farlo ancora nel prossimo futuro, per cui non insistiamo oltre su questo aspetto della guerra civile 
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italiana che, ad un certo punto, registrò persino la minaccia di uno scisma all’interno della Chiesa 

cattolica. 

E la stessa spaccatura si verificò nelle file stesse della Resistenza, tra partigiani comunisti e 

partigiani di orientamento moderato, specie in quelle regioni del confine orientale ove, per la 

presenza delle aggressive rivendicazioni dei “compagni” sloveni e croati, il contrasto ideologico 

nello stesso schieramento antifascista si fece talvolta incandescente, sino allo spargimento di sangue 

fraterno. 

Anche di questo abbiamo parlato, ad esempio nell’articolo «L’eccidio di Porzûs del 1945 visto da 

un “osovano” e da un “garibaldino”» (sempre sul sito di Arianna in data 21/02/2008); eccidio nel 

quale, fra gli altri, perse la vita il fratello maggiore del futuro scrittore Pier Paolo Pasolini. Ma, al di 

fuori del Friuli, ove poi il processo ai responsabili destò un certo clamore, quanti Italiani sapevano 

dei fatti di Porzûs, visto che i libri “canonici” sulla Resistenza non ne parlavano affatto, o ne 

cominciarono a parlare, ovviamente in chiave minimalista e giustificazionista, solo quando il 

revisionismo li portò nuovamente alla ribalta, in anni assai recenti? 

Tornando al libro di Serena, c’è da restare impressionati davanti all’ampiezza della documentazione 

raccolta e all’estrema brutalità e faziosità dei “tribunali del popolo” che, sorti come funghi nelle 

città e nei paesi del Nord, dopo il crollo della Linea Gotica, impazzarono, con licenza di uccidere, 

per giorni e settimane. 

A Oderzo, per esempio, cento fascisti che si erano già arresi, con promessa di avere salva la vita, 

vennero caricati sui camion, portati sulla riva del Piave, a Ponte della Priula, e fucilati sul posto, in 

quel caso senza nemmeno l’ombra di una inchiesta e di un processo; dopo di che, alcuni contadini 

vennero obbligati a seppellire in fretta i cadaveri. 

A Mignagola, presso Carbonera, nell’hinterland trevigiano, un altro centinaio di fascisti vennero 

passati per le armi dopo essersi arresi. 

Delle donne incinte vennero impiccate insieme al proprio marito, per la sola “colpa” di aver 

accompagnato quest’ultimo in visita presso parenti, ove lui si era lasciato sfuggire qualche frase 

politicamente imprudente. 

Ci furono persino dei sedicenti comandanti partigiani che presiedettero la giuria, in cui venne 

condannata a morte e giustiziata la loro moglie infedele, insieme all’amante: è il caso di Sebastiano 

Pastrello, che mandò a morire la moglie Maria Bellato e l’amico di lei, un certo Macrì; anche questo 

episodio è documentato nel libro di Serena. 

Non si tratta, lo ripetiamo, di un libro d’odio, di un libro fazioso; al contrario: il suo scopo non è 

quello di gettare fango sulla Resistenza, in cui, senza dubbio, militarono anche persone idealiste e in 

perfetta buona fede; ma squarciare il velo dell’ipocrisia e restituire visibilità e dignità alle vittime di 

una “giustizia” che, in moltissimi casi, fu solo vendetta o peggio, scatenamento dei peggiori istinti 

sanguinari o regolamento di conti privati. Ma l’amnistia Togliatti ha cancellato tutto…. 

Era ora che qualcuno raccontasse quelle cose, che rompesse il muro di omertà e di silenzio, a costo 

di attirarsi ogni sorta di denigrazioni. 

Ed è quello che è avvenuto. 

Oggi, finalmente, il velo è stato definitivamente squarciato e si comincia a guardare a quella 

stagione con maggiore verità storica e senso della giustizia. Si ammette che da entrambe le parti 

combattenti vi furono persone oneste e vi furono dei criminali; e si ammette che, negli ultimi giorni 

di guerra e nel periodo successivo, vi fu un bagno di sangue raccapricciante e ingiustificato, che 

nulla ebbe a che fare con la giustizia. 

Anche se è giusto dire che Pansa non ha “scoperto” niente, ha solo proseguito, senza dargliene 

doverosamente atto, il lavoro intrapreso da Antonio Serena, pioniere solitario. 

Chi vive al Nordest ha sempre saputo queste cose; ma non le si poteva dire, pena la scomunica e 

una sorta di gogna civile. 

Chi scrive, ad esempio, da ragazzo si trovò a partecipare, in quanto speleologo presso la sezione 

C.A. I. di Vittorio Veneto, al recupero dei poveri resti di alcuni fascisti infoibati in una grotta delle 
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Prealpi Bellunesi, sopra Revine Lago, per conto della locale stazione dei carabinieri, affinché si 

potesse dare loro cristiana sepoltura. Vi erano anche le ossa di una donna e, forse, di un feto. 

Finalmente, di queste cose si può parlare un po’ più liberamente, anche se ciò continua a dar 

fastidio a qualcuno. 

Perciò grazie, Toni, per il tuo coraggio e per la tua onestà intellettuale. 

 


