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Drieu La Rochelle vide lo spettro di una nuova  

 

guerra e per questo credette nell'Europa unita 

 
Vi sono scelte che non vengono perdonate, che fruttano al proprio autore la «damnatio memoriae» 

perpetua, indipendentemente dal valore del personaggio e da tutto quanto egli possa aver detto o 

fatto di notevole, prima di compiere, magari per ragioni contingenti e sostanzialmente in buona 

fede, quella tale scelta infelice. 

È questo, certamente, il caso dello scrittore Drieu La Rochelle (Parigi, 1893-1945), il quale, 

nonostante i suoi innegabili meriti letterari e l'importanza di certe sue intuizioni politiche nel 

periodo fra le due guerre mondiali, per il fatto di aver aderito al Partito Popolare Francese dell'ex 

comunista  Jacques Doriot ed averne condiviso, durante l'occupazione tedesca della Francia, le 

posizioni collaborazioniste, è stato scacciato per sempre dal salotto buono della cultura europea e ha 

subito la rimozione sistematica dei suoi meriti di europeista convinto, quando l'idea di un'Europa 

unita era una rara eccezione alla regola nel panorama uniforme dei gretti nazionalismi. 

Ma chi era Pierre Drieu La Rochelle, prima di convertirsi al fascismo, nel 1934, e prima di accettare 

di collaborare con i Tedeschi nella Francia occupata, fino a ricoprire la direzione della 

prestigiosissima «Nouvelle Revue Française»? 

Non è tanto la sua biografia che qui ci interessa, reperibile presso qualunque testo di letteratura 

francese, quanto l'itinerario spirituale che lo ha portato, rara e felice eccezione nel panorama degli 

anni Venti e Trenta, a perorare la causa di una unità europea capace di assorbire e ricomporre i 

nazionalismi esasperati e contrapposti. 

Il primo dato significativo è la sua partecipazione alla prima guerra mondiale, dal principio alla fine 

(comprese tre ferite sul campo, di cui due nel solo 1914). Egli vi andò entusiasta, come tanti altri 

giovani della borghesia non solo francese, ma tedesca, russa, austriaca, italiana; ma ne tornò 

traumatizzato e disgustato. Aveva sognato la guerra eroica, e si trovò scaraventato in una 

carneficina di tipo industriale, dove la vittoria finale non andava al più audace o al più coraggioso, 

ma a quello che aveva alle spalle il più potente sistema industriale e finanziario. 

Il pacifismo di Drieu La Rochelle, pertanto, non nacque da motivazioni etiche, ma, in un certo 

senso, estetiche: lettore entusiasta, fin dalla prima gioventù, dello «Zarathustra» nietzschiano, e 

quindi odiatore della mediocrità e della anonimità della società di massa, egli vide nella guerra 

moderna non già la smentita, ma il trionfo di quella mediocrità e di quella anonimità, dunque 

qualcosa di osceno e di stupidamente brutale. 

Il secondo dato importante è la lucidità con la quale egli comprese che, a partire dal 1919, l'Europa 

aveva perduto il suo ruolo primario sulla scena della politica e dell'economia mondiali, a vantaggio 

di potenze imperiali di tipo "continentale": Stati Uniti, Russia, e, in prospettiva, Cina e India. Prima 

di molti intellettuali e di molti uomini politici, egli comprese che nessun Paese europeo - tranne, 

forse, la Gran Bretagna, in virtù del suo immenso Impero coloniale - avrebbe potuto, alla lunga, 

reggere il confronto con quei colossi. 

Pertanto, anche il suo superamento del nazionalismo - a cui aveva creduto appassionatamente - non 

si basa su ragionamenti di ordine umanitario, ma di "Realpolitik". Così come Machiavelli vide 

lucidamente che gli Stati regionali italiani non avrebbero potuto reggere la sfida delle monarchie 
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nazionali francese e spagnola, se non si fossero riformati da cima a fondo; allo stesso modo Drieu 

La Rochelle vide che gli Stati europei sarebbero usciti dal gioco delle grandi potenze mondiali se 

non fossero stati capaci di rinunciare alla pietra d'inciampo del nazionalismo e non avessero 

costruito una unione di tipo federale. 

Il suo giudizio sul nazionalismo, dunque, non scaturiva da ragioni morali, ma politiche: esso aveva 

fatto il suo tempo. In altre epoche della storia aveva potuto svolgere un ruolo utile, anzi, necessario; 

adesso, non era altro che un peso morto, un ostacolo privo di senso (egli adopera il termine 

«rinsecchito») alla futura salvezza del Vecchio Continente. 

Perché Drieu La Rochelle era una nazionalista, un francese che amava la Francia sopra ogni altra 

cosa; ma non fu mai un nazionalista gretto e miope, capace, cioè, di misconoscere la funzione 

storica e culturale svolta dalle «altre» patrie nella storia d'Europa. Egli fu, in particolare - cosa tanto 

più notevole, nel clima della «pace punitiva» imposta a Versailles da Clemenceau alla Germania 

sconfitta - non fu mai uno spregiatore della cultura tedesca; non solo: sostenne sempre che, accanto 

all'influsso della Grecia, di Roma e dell'Umanesimo italiano, la cultura francese era il risultato di un 

altro influsso, quello nordico d'oltre Reno, che aveva svolto un ruolo non meno significativo del 

primo. 

Il terzo elemento è la ricerca tormentata, quasi affannosa, di una formula politica capace di fornire 

un orientamento spirituale e materiale ai popoli dell'Europa, usciti dalla prova durissima della prima 

guerra mondiale e frastornati da eventi di grande portata storica, potenzialmente minacciosi, quali la 

nascita dell'Unione Sovietica, il sorgere del fascismo e, poi, del nazismo, e la grande crisi di Wall 

Street del 1929. I suoi ondeggiamenti politici sono apparsi sovente quali segni di confusone 

ideologica e di velleitarismo; forse, sarebbe più giusto considerarli quali segni di una aspirazione 

ardente, ma sincera, a trovare un porto sicuro nella grande procella che in quegli anni infuriava sul 

mondo. 

Il suo accostamento al Partito Popolare Francese di Doriot, ex comunista divenuto fautore di Hitler 

e Mussolini, giunge solo alla metà degli anni Trenta, dopo che egli sembra avere esplorato ogni 

strada, ogni possibilità, per individuare una via d'uscita dalla crisi della civiltà europea che gli 

sembrava, e a ragione, una crisi non solo economica e politica, ma innanzitutto spirituale. È come se 

egli avesse bussato a tutte le porte e, solo dopo averle trovate tutte chiuse a doppia mandata, si fosse  

risolto ad entrare nell'unica stanza che gli si rivelò accessibile. 

In ogni caso, è certo che la sua adesione al collaborazionismo con i Tedeschi, dopo il 1940, non 

ebbe niente di opportunistico e niente di disonorevole, per quanto la si possa considerare 

politicamente discutibile o anche decisamente sbagliata. Egli non desiderava un'Europa asservita 

alla volontà di Hitler, e aveva sempre affermato di non intendere l'unità europea come il risultato di 

un'azione di forza da parte di una singola Potenza. Tuttavia, nel 1940, si trovò a dover fare una 

scelta irrevocabile: scelse quello che gli parve il male minore. È noto, d'altronde, che si adoperò per 

ottenere la liberazione di Jean Pulhan, detenuto nelle carceri naziste; ma questo sarebbe stato troppo 

facilmente dimenticato, nel cima da caccia alle streghe  del 1945 che lo spinse al suicidio. 

Nella sua ricerca di un nuovo ordine europeo che consentisse alle «patrie» francese, tedesca, 

inglese, italiana, di continuare a svolgere un ruolo mondiale nell'era dei colossi imperiali, si era 

accostato anche a certi ambienti industriali e finanziari che egli definiva «capitalismo intelligente», 

perché aveva intuito che, in un mondo globalizzato, anche il capitalismo avrebbe potuto svolgere 

una funzione utile, purché si dissociasse dal nazionalismo e contribuisse a creare migliori 

condizioni di vita per gli abitanti del Vecchio Continente. Grande utopista, e forse sognatore, Drieu 

La Rochelle si rendeva però conto della importanza dei fattori materiali della vita moderna, e 

intendeva inserirli nel quadro della nuova Europa da costruire. 

Al tempo stesso, egli era un nemico dichiarato della tecnologia fine a se stessa e, più in generale, 

degli aspetti quantitativi, puramente economicisti della modernità. Una sua lampeggiante intuizione 

si può riassumere nella frase: «L'uomo, oggi, ha bisogno di ben altro che inventare macchine; ha 

bisogno di raccogliersi, di danzare: una grande danza meditata, una discesa nel profondo». Pertanto, 
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egli vide lucidamente il pericolo della costruzione di un'Europa senz'anima, rivolta solo agli aspetti 

materiali dell'esistenza. 

Si potrà definire questa posizione come tipicamente decadentistica; e, in effetti, non è certo un caso 

che, anche sul piano del suo itinerario letterario, egli si sia mosso fra Dadaismo, Surrealismo e 

Decadentismo alla Thomas Mann: sempre alla ricerca di una nuova via, di un varco fuori dal 

grigiore della mediocrità della società tecnologica e massificata. In un certo senso, il suo itinerario 

politico non è stato altro che il riflesso e il prolungamento di quel suo errabondo, infaticabile 

viaggio artistico alla ricerca, se non di una nuova Terra Promessa, certo di una via di fuga dagli 

aspetti più alienanti della modernità. 

In fondo, la sua vicenda umana, artistica e politica fra vitalismo, pessimismo (pensò più volte al 

suicidio), estetismo, superomismo e «rivoluzione conservatrice» lo accomuna a personaggi come 

Ernst Jünger, i quali, dopo essere stati segnati irreversibilmente dall'esperienza della guerra di 

trincea, si dedicarono interamente alla ricerca di una nuova società, capace di dare un senso a quei 

sacrifici e di fare proprie cere esigenze del mondo moderno, volgendole però al servizio di un 

primato dello spirito sull'economia e sulla tecnica. 

Quanto alla sua adesione finale al Nuovo Ordine nazista, non bisognerebbe dimenticare che egli 

non fu poi così isolato come si pensa, dal momento che intellettuali ed artisti del calibro di Ezra 

Pound, Knut Hamsun e Céline finirono per fare delle scelte analoghe alle sue, e ciascuno di essi in 

perfetta buona fede. Egli sperò, come quelli, di poter agire dall'interno del sistema hitleriano per 

affermare i valori in cui aveva sempre creduto, contro la doppia minaccia del totalitarismo politico 

russo e del totalitarismo finanziario americano; e, se commise un grave errore di giudizio, bisogna 

pur ammettere che, nel fuoco della seconda guerra mondiale, non tutto quel che oggi ci sembra 

evidente, con il senno di poi, lo era anche allora; e non tutto quel che si fece allora, nell'Europa 

dell'Asse, era totalmente folle e scellerato, come poi una Vulgata manichea lo ha voluto dipingere. 

 

Ha scritto Alessandra La Rosa nel suo pregevole saggio «L'idea di Europa in Drieu La Rochelle» 

(nel volume «L'Europa e le sue regioni», frutto di un Convegno internazionale svoltosi presso 

'Università di Catania ed organizzato dal Dipartimento di studi politici nel maggio 1990 (Palermo, 

Arnaldo Lombardi Editore, pp. 95-106 passim): 

 

«Pe Drieu fare l'Europa è una questione vitale da qualunque punto ci si pone, esterno o interno. "Il 

faut faire lles Etates unis  d'Europe parce que c'est la seule façon de defendre l'Europa contre elle-

même  et contre les autrese gropupes  humains". Se dal punto di vista estero bisogna fare l'Europa 

per far sì che non sia fagocitata dall'imperialismo capitalista americano e dall'imperialismo  

socialista risso, dal punto di vista interno i pericoli  che nascono da un diffuso ed esasperato 

nazionalismo  chiedono tale soluzione. L'unità europea  è necessaria per porre fine alle lotte interne 

nate  dai differenti interessi nazionali che potrebbero culminare  in una ulteriore guerra fratricida da 

cui l'Europa non uscirebbe salva. 

Secondo George Boneville, l'odio della guerra e l'amore dell'Europa presentano una stretta 

correlazione nella maggior parte  delle riflessioni fatte dagli intellettuali sul tema dell'Europa. Nel 

caso di Drieu La Rochelle l'equazione è più complessa.  Come vedremo l'atteggiamento europeista 

di Drieu non scaturisce  da un rifiuto della violenza in sé, da un odio per la guerra tra le nazioni e 

quindi da un amore innato per la pace. L'esprit de guerre e la volontà di potenza sono presenti nel 

suo pensiero. Come dice Simon "il a chanté la guerre accoucheuse de héros. Il primo conflitto 

mondiale viene accettato con entusiasmo da Drieu, che parte volontario. La guerra, al di là del suo 

carattere ideologico, rappresenta per Drieu l'occasione per permettere di risvegliare nell'uomo 

quelle virtù virili, come il coraggio, l'amore del rischio e il senso del sacrificio, attraverso le quali 

affermare la propria volontà di potenza, "en dépit de tous les obstacles et de toutes les menaces". 

Ma è anche vero che sul tema della guerra Drieu dimostra di avere delle esitazioni e dei 

ripensamenti che alla fine lo portano ad un superamento del suo atteggiamento antipacifista, come 

dimostra la sua argomentazione su l'unità europea. (…) È la realtà della guerra a mostrare a Drieu la 
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portata dell'errore delle sue immaginazioni giovanili. Per l'uomo Drieu che ha vissuto l'esperienza 

amara delle trincee e frustrante del campo di battaglia, la guerra non è più "une novetaué 

mervelleuse, l'accomplissement qui n'était pas espéré de notre jeunesse", ma solamente una 

esperienza da ripudiare fatta solo di distruzione e sofferenza. (…) La speranza iniziale che la guerra 

fosse un movimento rivoluzionario rinnovatore e benefico fa posto alla presa di coscienza della 

estrema bestialità di ogni atto bellicistico.  lA guerra p solo "geste obscene de la mort" reso ancora 

più ripugnante dall'uso di armi e di tecniche micidiali proprie della guerra chimica.. Sul campo di 

battaglia Drieu prende coscienza della profonda dicotomia esistente tra la guerra moderna, da lui 

vissuta, fatta di ferro , d scienza e di industria, e la guerra "éternelle", da lui sognata, fatta di scontri 

frontali, di muscoli, di guerrieri. La "violence des hommes" caratterizza la prima, la "violence des 

choses" la seconda. La guerra moderna nega tutti i valori che giustificavano agli occhi di Drieu la 

guerra eterna. (…) 

La presa di coscienza che ciò che lui aveva vissuto come combattente era la forma decadente della 

guerra classica spiega il suo disincanto, il suo disgusto, il suo sentimento di sentirsi "blessé".  Ciò 

ha contribuito a far assumere a Drieu una posizione antimilitarista; ad aprire la strada del suo 

pensiero al pacifismo che negli anni venti si manifesta come protesta contro la guerra moderna. In 

tal senso si spiegano certamente le prime affermazioni di Drieu sulla necessità di evitare la 

ripetizione di una guerra se non si voleva l'agonia dell'universo. (…) 

Il cambio di carattere della guerra eterna ci può aiutare a capire le dichiarazioni antimilitariste di 

Drieu come rifiuto della guerra moderna., ma se ci soffermassimo solamente sulle sue proteste 

contro la guerra moderna non potremmo capire le sue dichiarazioni di pacifismo assoluto, implicite 

nella sua posizione europeista. Infatti la condanna della guerra moderna non implica ancora la 

condanna morale della guerra in sé, quindi anche di quella che per Drieu è la "vera" guerra. è 

necessario perciò soffermarsi sul superamento della sua posizione nazionalista per capire come 

Drieu approdi all'internazionalismo pacifista che implica una condanna morale e politica della 

guerra. 

Drieu La Rochelle non è certamente un intellettuale che crede nell'Europa "a priori" e che quindi 

nega di fatto l'idea nazionale. Tutt'altro. (…) È indubbio che nel pensiero di Drieu è possibile 

individuare degli aspetti della dottrina nazionalista. Ma è anche vero che nello stesso pensiero 

giovanile di Drieu , ritenuto da alcuni il più patriottico, è possibile individuare delle affermazioni 

che lo allontanano dalla stretta osservanza del pensiero maurissiano. Nel poema "A vous 

Allemands" Drieu mostra di non condividere l'antigermanismo dell'Action Français.. Drieu prova 

del rispetto per il valore e la forza del nemico tedesco, fino a vedere nei tedeschi la fonte della 

rigenerazione nazionale. (…) Non solo Drieu rifiuta l'antigermanismo politico, ma anche quello 

filosofico, che invece caratterizzava il pensiero di Maurras. Per Maurras il pensiero francese è figlio 

dell'umanesimo mediterraneo, espressione quindi di quella ragione e di quella misura tipica del 

mondo greco-latino. Per Drieu, invece, il pensiero francese non è figlio solo del genio mediterraneo, 

ma anche delle influenze nordiche. (…) 

Se certamente Drieu non è un intellettuale che nega a priori l'idea di nazione, bisogna anche 

ammettere che il discorso politico di Drieu è caratterizzati da fasi evolutive  in cui vi è un 

ripensamento e un superamento degli aspetti nazionalisti del suo pensiero. (…) "Genève ou 

Moscou" e "L'Europe contre les patries" sono testi in cui il superamento della posizione nazionalista 

di Drieu trova la sua completa realizzazione.  Drieu si pone contro il concetto d unità nazionale, , 

presentando l'esagono francese e come un "carrefour" aperto sul mondo, aperto sull'Europa, nel cui  

seno già si realizza l'incontro del genio nordico e mediterraneo. La Francia contemporaneamente 

fiamminga, bretone, basca, alsaziana, realizzava già l'unità nella diversità. (…) 

Ogni manifestazione di nazionalismo culturale, integrale, è per Drieu espressione di un "ottuso" 

conservatorismo che porta a coniugare solo questo verbo: "Je suis français". Contro l'isolazione 

culturale, mortale per la stessa  creazione, Drieu sostiene l'assimilazione culturale, affermando che 

per vivere pienamente bisogna espandere la propria identità e non rimanere radicato nella 

propria.(…) 
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Nel 1922 in "Mesure de la France" il rifiuto della guerra poteva sembrare più legato alle condizioni 

inaccettabili  della guerra moderna meccanica e chimica, piuttosto che legato ad un superamento 

della sua posizione nazionalista.  Ma i saggi politici di "Genève ou Moscou" e "L'Europe contre les 

patries" dimostrano come Drieu riunisca in uno stesso rifiuto la guerra e il nazionalismo che genera 

il primo. Il sentimento del patriottismo non corrisponde ala realtà delle cose. Esso è sorpassato.  

Cosa significa essere un patriota francese in un'Europa aperta ai grandi imperi? "Aujord'hui la 

France ou l'Allenagne, c'est trop petit". (…) 

Rifiutando ogni forma di particolarismo nazionalismo nazionale Drieu esorta i Francesi a "mourir  

comme Français, à renaitre comme hommes per poi diventare degli europei. La sua presa di 

posizione  contro le patrie e il nazionalismo ha un corollario positivo:  la sua professione di fede 

europea. (…) La sua speranza nella unione europea si colora, come nella maggior parte dei casi, di 

pacifismo morale e politico, che può sembrare paradossale in un futuro teorico del fascismo. "Les 

seuls adversaires de la guerre dans notre societé sons les objecteurs de coscience." A costoro Drieu 

dedica un capitolo in "Socialisme Fasciste" parlandone con ammirazione e simpatia. Nella parte 

finale di "L'Europe contre les patries" fa sua la loro tesi. Sotto forma di dialogo col suo "io" Drieu 

dichiara che nell'evento di una guerra europea rifiuterà la mobilitazione poiché, se come uomo 

considera la guerra moderna il "geste obscene de la mort", come europeo vede la sola speranza di 

sopravvivenza dell'Europa in una unità pacifica." L'amore della nuova patria europea impone non la 

guerra ma la pace. (…) 

Nel 1922, in "Mesure de la France", egli si muove nella direzione di una Europa delle patrie. (…) 

Considerando ancora la patria come una realtà che non poteva essere negata, egli propende verso 

l'idea di una alleanza tra le patrie europee, sotto la forma di una confederazione, dove potrebbe 

essere creata qualche struttura in comune. Ma nello stesso del 1922 , rifiuta ogni soluzione che si 

fondi sull'egemonia di una nazione federatrice.  (…) 

Nel 1928 la posizione di Drieu diventa molto più radicale  sul modo di realizzare l'unità europea. Il 

nome di "Ginevra", presente nel titolo del suo saggio, indica come in questo periodo Drieu crede 

che la Società delle nazioni sia l'agente della unificazione europea.  La sua speranza di vedere 

realizzare una unificazione europea sotto il segno liberale lo porta ad ammirare l'azione di alcuni 

politici: come "l'effort admirable et fécond d'Aristide Briand". (…) 

L'unificazione europea non è solo un'idea, non è solo un progetto morale.  Drieu prende posizione 

anche sulle forze sociali ed economiche che debbono operare prr la sua realizzazione. Egli si rende 

conto che il sistema economico  è un importante agente di unificazione (…) Negli anni Venti, dal 

1925 al 1929, Drieu fa appello alla forza del sistema capitalista. Spera in un neo-capitalismo 

intelligente e riformatore che rinunci alla concorrenza selvaggia che regnava sia tra le azioni  che 

all'interno d queste. L'alleanza tra capitalismo e nazionalismo non può essere, secondo Drieu, che 

accidentale; la logica stessa  dell'evoluzione del capitalismo deve condurlo, se esso vuole 

sopravvivere, all'internazionalismo (…) Drieu sostiene i nuovi capitalisti, agenti di un sistema 

industriale intelligente, poiché li considera forze rivoluzionarie che concorrono alla realizzazione 

della unità europea.» 

 

Abbiamo paragonato Drieu La Rochelle a un viandante che bussa a tutte le porte, consapevole - 

come pochi suoi contemporanei lo erano stati - dei tempi tremendi che si andavano preparando, fin 

dall'epoca della conferenza di Versailles che, chiudendo il capitolo della prima guerra mondiale, 

apriva le ragioni per lo scoppio della seconda. 

Tipica, in proposito, è stata la sua illusione che la Società delle Nazioni potesse svolgere il ruolo 

storico di tenere a battesimo la nascita della nuova Europa unita: illusione generosa e, a suo modo, 

non del tutto sbagliata, se gli uomini che erano allora alla guida dell'Europa avessero posseduto un 

po' più di lungimiranza e un po' più di saggezza. Invece, come è noto, la Società delle Nazioni 

divenne quasi subito un supplemento di potere per le ambizioni egemoniche della Gran Bretagna e 

della Francia, svuotandola di ogni credibilità e di ogni significato ideale. 
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Il risultato di quella miopia, di quel gretto egoismo nazionalista è noto: sia la Gran Bretagna che la 

Francia  perdettero tanto i loro imperi coloniali, quanto il loro ruolo di potenze mondiali, subito 

dopo la fine della seconda guerra mondiale: avevano sacrificato una splendida occasione di mettersi 

all'avanguardia dell'unità europea per inseguire la chimera di una splendida autosuffcienza 

«imperiale», per la quale non possedevano né i mezzi, né la credibilità ideologica (dopo aver 

combattuto contro Hitler in nome della libertà dei popoli di tutto il mondo). 

Che dire, dunque, del sogno europeista di Drieu La Rochelle? 

Anche se, oggi, è di gran moda esercitarsi nel tiro al bersaglio sugli sconfitti e stracciarsi le vesti 

davanti agli errori e alle contraddizioni dei perdenti, nondimeno bisognerebbe recuperare quel 

minimo di onestà intellettuale per rendere atto a uomini come Drieu La Rochelle che il loro sogno 

non è stato solo e unicamente uno sbaglio; che un'Europa diversa e migliore avrebbe potuto nascere, 

e la tragedia della seconda guerra mondiale avrebbe potuto essere evitata, se altri uomini generosi 

avessero condiviso quel medesimo sogno. 


