Francesco Lamendola

Drieu La Rochelle vide lo spettro di una nuova

guerra e per questo credette nell'Europa unita

Vi sono scelte che non vengono perdonate, che fruttano al proprio autore la «damnatio memoriae»
perpetua, indipendentemente dal valore del personaggio e da tutto quanto egli possa aver detto o
fatto di notevole, prima di compiere, magari per ragioni contingenti e sostanzialmente in buona
fede, quella tale scelta infelice.

E questo, certamente, il caso dello scrittore Drieu La Rochelle (Parigi, 1893-1945), il quale,
nonostante i suoi innegabili meriti letterari e I'importanza di certe sue intuizioni politiche nel
periodo fra le due guerre mondiali, per il fatto di aver aderito al Partito Popolare Francese dell'ex
comunista Jacques Doriot ed averne condiviso, durante I'occupazione tedesca della Francia, le
posizioni collaborazioniste, é stato scacciato per sempre dal salotto buono della cultura europea e ha
subito la rimozione sistematica dei suoi meriti di europeista convinto, quando l'idea di un'Europa
unita era una rara eccezione alla regola nel panorama uniforme dei gretti nazionalismi.

Ma chi era Pierre Drieu La Rochelle, prima di convertirsi al fascismo, nel 1934, e prima di accettare
di collaborare con i Tedeschi nella Francia occupata, fino a ricoprire la direzione della
prestigiosissima «Nouvelle Revue Francgaise»?

Non é tanto la sua biografia che qui ci interessa, reperibile presso qualunque testo di letteratura
francese, quanto l'itinerario spirituale che lo ha portato, rara e felice eccezione nel panorama degli
anni Venti e Trenta, a perorare la causa di una unita europea capace di assorbire e ricomporre i
nazionalismi esasperati e contrapposti.

Il primo dato significativo e la sua partecipazione alla prima guerra mondiale, dal principio alla fine
(comprese tre ferite sul campo, di cui due nel solo 1914). Egli vi ando entusiasta, come tanti altri
giovani della borghesia non solo francese, ma tedesca, russa, austriaca, italiana; ma ne torno
traumatizzato e disgustato. Aveva sognato la guerra eroica, e si trovo scaraventato in una
carneficina di tipo industriale, dove la vittoria finale non andava al pit audace o al piu coraggioso,
ma a quello che aveva alle spalle il pit potente sistema industriale e finanziario.

Il pacifismo di Drieu La Rochelle, pertanto, non nacque da motivazioni etiche, ma, in un certo
senso, estetiche: lettore entusiasta, fin dalla prima gioventu, dello «Zarathustra» nietzschiano, e
quindi odiatore della mediocrita e della anonimita della societa di massa, egli vide nella guerra
moderna non gia la smentita, ma il trionfo di quella mediocrita e di quella anonimita, dunque
qualcosa di osceno e di stupidamente brutale.

Il secondo dato importante é la lucidita con la quale egli comprese che, a partire dal 1919, I'Europa
aveva perduto il suo ruolo primario sulla scena della politica e dell'economia mondiali, a vantaggio
di potenze imperiali di tipo "continentale™: Stati Uniti, Russia, e, in prospettiva, Cina e India. Prima
di molti intellettuali e di molti uomini politici, egli comprese che nessun Paese europeo - tranne,
forse, la Gran Bretagna, in virtu del suo immenso Impero coloniale - avrebbe potuto, alla lunga,
reggere il confronto con quei colossi.

Pertanto, anche il suo superamento del nazionalismo - a cui aveva creduto appassionatamente - non
si basa su ragionamenti di ordine umanitario, ma di "Realpolitik”. Cosi come Machiavelli vide
lucidamente che gli Stati regionali italiani non avrebbero potuto reggere la sfida delle monarchie



nazionali francese e spagnola, se non si fossero riformati da cima a fondo; allo stesso modo Drieu
La Rochelle vide che gli Stati europei sarebbero usciti dal gioco delle grandi potenze mondiali se
non fossero stati capaci di rinunciare alla pietra d'inciampo del nazionalismo e non avessero
costruito una unione di tipo federale.

Il suo giudizio sul nazionalismo, dunque, non scaturiva da ragioni morali, ma politiche: esso aveva
fatto il suo tempo. In altre epoche della storia aveva potuto svolgere un ruolo utile, anzi, necessario;
adesso, non era altro che un peso morto, un ostacolo privo di senso (egli adopera il termine
«rinsecchito») alla futura salvezza del Vecchio Continente.

Perché Drieu La Rochelle era una nazionalista, un francese che amava la Francia sopra ogni altra
cosa; ma non fu mai un nazionalista gretto e miope, capace, cioe, di misconoscere la funzione
storica e culturale svolta dalle «altre» patrie nella storia d'Europa. Egli fu, in particolare - cosa tanto
pit notevole, nel clima della «pace punitiva» imposta a Versailles da Clemenceau alla Germania
sconfitta - non fu mai uno spregiatore della cultura tedesca; non solo: sostenne sempre che, accanto
all'influsso della Grecia, di Roma e dell'Umanesimo italiano, la cultura francese era il risultato di un
altro influsso, quello nordico d'oltre Reno, che aveva svolto un ruolo non meno significativo del
primo.

Il terzo elemento ¢ la ricerca tormentata, quasi affannosa, di una formula politica capace di fornire
un orientamento spirituale e materiale ai popoli dell'Europa, usciti dalla prova durissima della prima
guerra mondiale e frastornati da eventi di grande portata storica, potenzialmente minacciosi, quali la
nascita dell'Unione Sovietica, il sorgere del fascismo e, poi, del nazismo, e la grande crisi di Wall
Street del 1929. | suoi ondeggiamenti politici sono apparsi sovente quali segni di confusone
ideologica e di velleitarismo; forse, sarebbe piu giusto considerarli quali segni di una aspirazione
ardente, ma sincera, a trovare un porto sicuro nella grande procella che in quegli anni infuriava sul
mondo.

Il suo accostamento al Partito Popolare Francese di Doriot, ex comunista divenuto fautore di Hitler
e Mussolini, giunge solo alla meta degli anni Trenta, dopo che egli sembra avere esplorato ogni
strada, ogni possibilita, per individuare una via d'uscita dalla crisi della civilta europea che gli
sembrava, e a ragione, una crisi non solo economica e politica, ma innanzitutto spirituale. E come se
egli avesse bussato a tutte le porte e, solo dopo averle trovate tutte chiuse a doppia mandata, si fosse
risolto ad entrare nell'unica stanza che gli si rivelo accessibile.

In ogni caso, é certo che la sua adesione al collaborazionismo con i Tedeschi, dopo il 1940, non
ebbe niente di opportunistico e niente di disonorevole, per quanto la si possa considerare
politicamente discutibile o anche decisamente sbagliata. Egli non desiderava un'Europa asservita
alla volonta di Hitler, e aveva sempre affermato di non intendere I'unita europea come il risultato di
un‘azione di forza da parte di una singola Potenza. Tuttavia, nel 1940, si trovo a dover fare una
scelta irrevocabile: scelse quello che gli parve il male minore. E noto, d'altronde, che si adoperd per
ottenere la liberazione di Jean Pulhan, detenuto nelle carceri naziste; ma questo sarebbe stato troppo
facilmente dimenticato, nel cima da caccia alle streghe del 1945 che lo spinse al suicidio.

Nella sua ricerca di un nuovo ordine europeo che consentisse alle «patrie» francese, tedesca,
inglese, italiana, di continuare a svolgere un ruolo mondiale nell'era dei colossi imperiali, si era
accostato anche a certi ambienti industriali e finanziari che egli definiva «capitalismo intelligente»,
perché aveva intuito che, in un mondo globalizzato, anche il capitalismo avrebbe potuto svolgere
una funzione utile, purche si dissociasse dal nazionalismo e contribuisse a creare migliori
condizioni di vita per gli abitanti del Vecchio Continente. Grande utopista, e forse sognatore, Drieu
La Rochelle si rendeva pero conto della importanza dei fattori materiali della vita moderna, e
intendeva inserirli nel quadro della nuova Europa da costruire.

Al tempo stesso, egli era un nemico dichiarato della tecnologia fine a se stessa e, piu in generale,
degli aspetti quantitativi, puramente economicisti della modernita. Una sua lampeggiante intuizione
si puo riassumere nella frase: «L'uomo, oggi, ha bisogno di ben altro che inventare macchine; ha
bisogno di raccogliersi, di danzare: una grande danza meditata, una discesa nel profondo». Pertanto,



egli vide lucidamente il pericolo della costruzione di un'Europa senz'anima, rivolta solo agli aspetti
materiali dell'esistenza.

Si potra definire questa posizione come tipicamente decadentistica; e, in effetti, non e certo un caso
che, anche sul piano del suo itinerario letterario, egli si sia mosso fra Dadaismo, Surrealismo e
Decadentismo alla Thomas Mann: sempre alla ricerca di una nuova via, di un varco fuori dal
grigiore della mediocrita della societa tecnologica e massificata. In un certo senso, il suo itinerario
politico non é stato altro che il riflesso e il prolungamento di quel suo errabondo, infaticabile
viaggio artistico alla ricerca, se non di una nuova Terra Promessa, certo di una via di fuga dagli
aspetti piu alienanti della modernita.

In fondo, la sua vicenda umana, artistica e politica fra vitalismo, pessimismo (penso piu volte al
suicidio), estetismo, superomismo e «rivoluzione conservatrice» lo accomuna a personaggi come
Ernst Junger, i quali, dopo essere stati segnati irreversibilmente dall'esperienza della guerra di
trincea, si dedicarono interamente alla ricerca di una nuova societa, capace di dare un senso a quei
sacrifici e di fare proprie cere esigenze del mondo moderno, volgendole pero al servizio di un
primato dello spirito sull'economia e sulla tecnica.

Quanto alla sua adesione finale al Nuovo Ordine nazista, non bisognerebbe dimenticare che egli
non fu poi cosi isolato come si pensa, dal momento che intellettuali ed artisti del calibro di Ezra
Pound, Knut Hamsun e Céline finirono per fare delle scelte analoghe alle sue, e ciascuno di essi in
perfetta buona fede. Egli spero, come quelli, di poter agire dall'interno del sistema hitleriano per
affermare i valori in cui aveva sempre creduto, contro la doppia minaccia del totalitarismo politico
russo e del totalitarismo finanziario americano; e, se commise un grave errore di giudizio, bisogna
pur ammettere che, nel fuoco della seconda guerra mondiale, non tutto quel che oggi ci sembra
evidente, con il senno di poi, lo era anche allora; e non tutto quel che si fece allora, nell'Europa
dell'Asse, era totalmente folle e scellerato, come poi una Vulgata manichea lo ha voluto dipingere.

Ha scritto Alessandra La Rosa nel suo pregevole saggio «L'idea di Europa in Drieu La Rochelle»
(nel volume «L'Europa e le sue regioni», frutto di un Convegno internazionale svoltosi presso
‘Universita di Catania ed organizzato dal Dipartimento di studi politici nel maggio 1990 (Palermo,
Arnaldo Lombardi Editore, pp. 95-106 passim):

«Pe Drieu fare I'Europa € una questione vitale da qualunque punto ci si pone, esterno o interno. "l
faut faire lles Etates unis d'Europe parce que c'est la seule facon de defendre I'Europa contre elle-
méme et contre les autrese gropupes humains”. Se dal punto di vista estero bisogna fare I'Europa
per far si che non sia fagocitata dall'imperialismo capitalista americano e dall'imperialismo
socialista risso, dal punto di vista interno i pericoli che nascono da un diffuso ed esasperato
nazionalismo chiedono tale soluzione. L'unita europea & necessaria per porre fine alle lotte interne
nate dai differenti interessi nazionali che potrebbero culminare in una ulteriore guerra fratricida da
cui I'Europa non uscirebbe salva.

Secondo George Boneville, I'odio della guerra e I'amore dell'Europa presentano una stretta
correlazione nella maggior parte delle riflessioni fatte dagli intellettuali sul tema dell'Europa. Nel
caso di Drieu La Rochelle I'equazione e piu complessa. Come vedremo l'atteggiamento europeista
di Drieu non scaturisce da un rifiuto della violenza in sé, da un odio per la guerra tra le nazioni e
quindi da un amore innato per la pace. L'esprit de guerre e la volonta di potenza sono presenti nel
suo pensiero. Come dice Simon "il a chanté la guerre accoucheuse de héros. Il primo conflitto
mondiale viene accettato con entusiasmo da Drieu, che parte volontario. La guerra, al di la del suo
carattere ideologico, rappresenta per Drieu l'occasione per permettere di risvegliare nell'uomo
quelle virtu virili, come il coraggio, I'amore del rischio e il senso del sacrificio, attraverso le quali
affermare la propria volonta di potenza, "en dépit de tous les obstacles et de toutes les menaces".

Ma é anche vero che sul tema della guerra Drieu dimostra di avere delle esitazioni e dei
ripensamenti che alla fine lo portano ad un superamento del suo atteggiamento antipacifista, come
dimostra la sua argomentazione su l'unita europea. (...) E la realta della guerra a mostrare a Drieu la



portata dell'errore delle sue immaginazioni giovanili. Per I'uomo Drieu che ha vissuto I'esperienza
amara delle trincee e frustrante del campo di battaglia, la guerra non € piu "une novetaué
mervelleuse, lI'accomplissement qui n'était pas espéré de notre jeunesse”, ma solamente una
esperienza da ripudiare fatta solo di distruzione e sofferenza. (...) La speranza iniziale che la guerra
fosse un movimento rivoluzionario rinnovatore e benefico fa posto alla presa di coscienza della
estrema bestialita di ogni atto bellicistico. IA guerra p solo "geste obscene de la mort” reso ancora
piu ripugnante dall'uso di armi e di tecniche micidiali proprie della guerra chimica.. Sul campo di
battaglia Drieu prende coscienza della profonda dicotomia esistente tra la guerra moderna, da lui
vissuta, fatta di ferro , d scienza e di industria, e la guerra "éternelle”, da lui sognata, fatta di scontri
frontali, di muscoli, di guerrieri. La "violence des hommes™ caratterizza la prima, la "violence des
choses" la seconda. La guerra moderna nega tutti i valori che giustificavano agli occhi di Drieu la
guerra eterna. (...)

La presa di coscienza che cio che lui aveva vissuto come combattente era la forma decadente della
guerra classica spiega il suo disincanto, il suo disgusto, il suo sentimento di sentirsi "blessé”. Cio
ha contribuito a far assumere a Drieu una posizione antimilitarista; ad aprire la strada del suo
pensiero al pacifismo che negli anni venti si manifesta come protesta contro la guerra moderna. In
tal senso si spiegano certamente le prime affermazioni di Drieu sulla necessita di evitare la
ripetizione di una guerra se non si voleva l'agonia dell'universo. (...)

Il cambio di carattere della guerra eterna ci puo aiutare a capire le dichiarazioni antimilitariste di
Drieu come rifiuto della guerra moderna., ma se ci soffermassimo solamente sulle sue proteste
contro la guerra moderna non potremmao capire le sue dichiarazioni di pacifismo assoluto, implicite
nella sua posizione europeista. Infatti la condanna della guerra moderna non implica ancora la
condanna morale della guerra in sé, quindi anche di quella che per Drieu é la "vera" guerra. &
necessario percio soffermarsi sul superamento della sua posizione nazionalista per capire come
Drieu approdi all'internazionalismo pacifista che implica una condanna morale e politica della
guerra.

Drieu La Rochelle non é certamente un intellettuale che crede nell'Europa "a priori" e che quindi
nega di fatto I'idea nazionale. Tutt'altro. (...) E indubbio che nel pensiero di Drieu & possibile
individuare degli aspetti della dottrina nazionalista. Ma é anche vero che nello stesso pensiero
giovanile di Drieu , ritenuto da alcuni il piu patriottico, e possibile individuare delle affermazioni
che lo allontanano dalla stretta osservanza del pensiero maurissiano. Nel poema "A vous
Allemands" Drieu mostra di non condividere I'antigermanismo dell'Action Francais.. Drieu prova
del rispetto per il valore e la forza del nemico tedesco, fino a vedere nei tedeschi la fonte della
rigenerazione nazionale. (...) Non solo Drieu rifiuta I'antigermanismo politico, ma anche quello
filosofico, che invece caratterizzava il pensiero di Maurras. Per Maurras il pensiero francese é figlio
dell'umanesimo mediterraneo, espressione quindi di quella ragione e di quella misura tipica del
mondo greco-latino. Per Drieu, invece, il pensiero francese non é figlio solo del genio mediterraneo,
ma anche delle influenze nordiche. (...)

Se certamente Drieu non & un intellettuale che nega a priori I'idea di nazione, bisogna anche
ammettere che il discorso politico di Drieu € caratterizzati da fasi evolutive in cui vi € un
ripensamento e un superamento degli aspetti nazionalisti del suo pensiero. (...) "Genéve ou
Moscou" e "L'Europe contre les patries” sono testi in cui il superamento della posizione nazionalista
di Drieu trova la sua completa realizzazione. Drieu si pone contro il concetto d unita nazionale, ,
presentando I'esagono francese e come un "carrefour™” aperto sul mondo, aperto sull'Europa, nel cui
seno gia si realizza I'incontro del genio nordico e mediterraneo. La Francia contemporaneamente
fiamminga, bretone, basca, alsaziana, realizzava gia l'unita nella diversita. (...)

Ogni manifestazione di nazionalismo culturale, integrale, e per Drieu espressione di un "ottuso™
conservatorismo che porta a coniugare solo questo verbo: "Je suis francais". Contro l'isolazione
culturale, mortale per la stessa creazione, Drieu sostiene I'assimilazione culturale, affermando che
per vivere pienamente bisogna espandere la propria identita e non rimanere radicato nella

propria.(...)



Nel 1922 in "Mesure de la France" il rifiuto della guerra poteva sembrare piu legato alle condizioni
inaccettabili della guerra moderna meccanica e chimica, piuttosto che legato ad un superamento
della sua posizione nazionalista. Ma i saggi politici di "Genéve ou Moscou" e "L'Europe contre les
patries” dimostrano come Drieu riunisca in uno stesso rifiuto la guerra e il nazionalismo che genera
il primo. Il sentimento del patriottismo non corrisponde ala realta delle cose. Esso e sorpassato.
Cosa significa essere un patriota francese in un'Europa aperta ai grandi imperi? "Aujord’hui la
France ou I'Allenagne, c'est trop petit". (...)

Rifiutando ogni forma di particolarismo nazionalismo nazionale Drieu esorta i Francesi a "mourir
comme Frangais, & renaitre comme hommes per poi diventare degli europei. La sua presa di
posizione contro le patrie e il nazionalismo ha un corollario positivo: la sua professione di fede
europea. (...) La sua speranza nella unione europea si colora, come nella maggior parte dei casi, di
pacifismo morale e politico, che pud sembrare paradossale in un futuro teorico del fascismo. "Les
seuls adversaires de la guerre dans notre societé sons les objecteurs de coscience." A costoro Drieu
dedica un capitolo in "Socialisme Fasciste” parlandone con ammirazione e simpatia. Nella parte
finale di "L'Europe contre les patries” fa sua la loro tesi. Sotto forma di dialogo col suo "io™ Drieu
dichiara che nell'evento di una guerra europea rifiutera la mobilitazione poiché, se come uomo
considera la guerra moderna il "geste obscene de la mort"”, come europeo vede la sola speranza di
sopravvivenza dell'Europa in una unita pacifica.” L'amore della nuova patria europea impone non la
guerra ma la pace. (...)

Nel 1922, in "Mesure de la France", egli si muove nella direzione di una Europa delle patrie. (...)
Considerando ancora la patria come una realta che non poteva essere negata, egli propende verso
Iidea di una alleanza tra le patrie europee, sotto la forma di una confederazione, dove potrebbe
essere creata qualche struttura in comune. Ma nello stesso del 1922 , rifiuta ogni soluzione che si
fondi sull'egemonia di una nazione federatrice. (...)

Nel 1928 la posizione di Drieu diventa molto piu radicale sul modo di realizzare I'unita europea. Il
nome di "Ginevra", presente nel titolo del suo saggio, indica come in questo periodo Drieu crede
che la Societa delle nazioni sia l'agente della unificazione europea. La sua speranza di vedere
realizzare una unificazione europea sotto il segno liberale lo porta ad ammirare I'azione di alcuni
politici: come "I'effort admirable et fécond d'Aristide Briand". (...)

L'unificazione europea non é solo un'idea, non é solo un progetto morale. Drieu prende posizione
anche sulle forze sociali ed economiche che debbono operare prr la sua realizzazione. Egli si rende
conto che il sistema economico € un importante agente di unificazione (...) Negli anni Venti, dal
1925 al 1929, Drieu fa appello alla forza del sistema capitalista. Spera in un neo-capitalismo
intelligente e riformatore che rinunci alla concorrenza selvaggia che regnava sia tra le azioni che
all'interno d queste. L'alleanza tra capitalismo e nazionalismo non pu0 essere, secondo Drieu, che
accidentale; la logica stessa dell'evoluzione del capitalismo deve condurlo, se esso vuole
sopravvivere, all'internazionalismo (...) Drieu sostiene i nuovi capitalisti, agenti di un sistema
industriale intelligente, poiché li considera forze rivoluzionarie che concorrono alla realizzazione
della unita europea.»

Abbiamo paragonato Drieu La Rochelle a un viandante che bussa a tutte le porte, consapevole -
come pochi suoi contemporanei lo erano stati - dei tempi tremendi che si andavano preparando, fin
dall'epoca della conferenza di Versailles che, chiudendo il capitolo della prima guerra mondiale,
apriva le ragioni per lo scoppio della seconda.

Tipica, in proposito, é stata la sua illusione che la Societa delle Nazioni potesse svolgere il ruolo
storico di tenere a battesimo la nascita della nuova Europa unita: illusione generosa e, a suo modo,
non del tutto sbagliata, se gli uomini che erano allora alla guida dell'Europa avessero posseduto un
po' pit di lungimiranza e un po' piu di saggezza. Invece, come é noto, la Societa delle Nazioni
divenne quasi subito un supplemento di potere per le ambizioni egemoniche della Gran Bretagna e
della Francia, svuotandola di ogni credibilita e di ogni significato ideale.



Il risultato di quella miopia, di quel gretto egoismo nazionalista & noto: sia la Gran Bretagna che la
Francia perdettero tanto i loro imperi coloniali, quanto il loro ruolo di potenze mondiali, subito
dopo la fine della seconda guerra mondiale: avevano sacrificato una splendida occasione di mettersi
all'avanguardia dell'unita europea per inseguire la chimera di una splendida autosuffcienza
«imperiale», per la quale non possedevano né i mezzi, né la credibilitd ideologica (dopo aver
combattuto contro Hitler in nome della liberta dei popoli di tutto il mondo).

Che dire, dunque, del sogno europeista di Drieu La Rochelle?

Anche se, oggi, & di gran moda esercitarsi nel tiro al bersaglio sugli sconfitti e stracciarsi le vesti
davanti agli errori e alle contraddizioni dei perdenti, nondimeno bisognerebbe recuperare quel
minimo di onesta intellettuale per rendere atto a uomini come Drieu La Rochelle che il loro sogno
non e stato solo e unicamente uno shaglio; che un'Europa diversa e migliore avrebbe potuto nascere,
e la tragedia della seconda guerra mondiale avrebbe potuto essere evitata, se altri uomini generosi
avessero condiviso quel medesimo sogno.



