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Francesco Lamendola 

  

La Folla è la falsità; la verità è solo nel Singolo 

  

Søren Kierkegaard lo aveva visto e compreso al volo (cos’è che non aveva capito, questo gigante 

riservato e modesto che visse ingabbiato, semi-ignorato e semi-preso sul serio nella sua cittaduzza, 

Copenaghen, dove amava intrattenersi con la gente del popolo invece che coi baroni universitari?): 

la partita della modernità si gioca tra il Singolo e la Folla. Beninteso: la folla è sempre esistita e 

sempre esisterà; anche nel mondo antico essa era presente e svolgeva un ruolo, specie nelle epoche 

di tumultuoso cambiamento politico e sociale. Ma col XIX secolo, con la stampa – le gazzette, 

come le chiamava lui, spregiativamente; lui che ne fu il bersaglio, preso in odio da una giornalista 

femminista, la svedese Federica Bremer, e da un direttore ebreo, M. Goldschmidt – la folla era 

diventata la Folla, una entità potente e temibile, capace di esercitare una tirannia invisibile ma 

ferrea, e d’imporre il suo volere su tutto e su tutti. Certo, la Folla, per definizione, non comanda: 

non possiede un’anima, non possiede un cervello, e dunque nemmeno una strategia. È palese che la 

Folla esiste perché qualcuno ha l’interesse ad imbrancare il maggior numero d’individui e sciogliere 

la loro singolarità in un magma indifferenziato, dove non contano più idee e ragionamenti, ma solo 

istinti ed emozioni viscerali. Pertanto, dietro la dittatura della Folla bisogna individuare i veri 

padroni della situazione: che sono, in primo luogo, i creatori della cosiddetta opinione pubblica, 

giornalisti e proprietari di giornali. Poi, però, bisogna risalire ancora più a monte, e vedere chi siano 

i proprietari dei giornali, e quali le loro intenzioni. E che direbbe Kierkegaard, oggi, quando le 

gazzette sono state affiancate e surclassate dal cinema, dalla radio, dalla televisione, e infine dalla 

gigantesca ondata della rivoluzione informatica, e in particolare dai social network, grazie ai quali 

chiunque è in grado di raggiungere migliaia e milioni di persone, d’influenzarli senza neanche 

prendersi il disturbo di firmarsi, anzi, perfino simulando una identità completamente fittizia, dal 

sesso all’età anagrafica, alla lingua, alla nazionalità, le opinioni, insomma letteralmente tutto? E 

quando qualsiasi cosa può essere vista, ascoltata, registrata, fotografata, e un attimo dopo messa in 

rete, capovolgendo opinioni, distruggendo reputazioni, ricattando o spingendo alla disperazione 

chiunque sia preso a bersaglio, e innalzando fino al successo, la gloria e la ricchezza, individui 

peraltro totalmente insignificanti, bravi solo nello scegliere il vestito o nell’acconciarsi e tingersi i 

capelli, ma talmente spregiudicati e talmente ambiziosi da fare di ciò una piattaforma per la scalata 

alle maggiori altezze, naturalmente col sostegno dei padroni della rete? 

La cosa più inquietante, che Kierkegaard aveva visto con millimetrica precisione, è che la Folla è la 

falsità, perché nessuno, in essa, osa prendersi il fastidio di cercare la verità, ma essa va a rimorchio 

delle opinioni più diffuse, dei sondaggi, della pubblicità, di quel che si dice, e ama ripetere senza 

riflettere, perché riflettere è una faccenda individuale, non collettiva. Solo il Singolo è capace di 

verità, perché solo chi si pone come un individuo, come una persona, sa assumersi responsabilità e 

possiede il timor di Dio. La Folla è un tutto indistinto e quel che fa, non porta responsabilità alcuna; 

perciò i suoi membri si sentono indotti a liberare e sfrenare i loro istinti peggiori, sapendo che non 

verranno chiamati a risponderne. Nella folla che dà l’assalto alla casa del vicario di provvisione non 

manca un vecchio malvissuto che, agitando chiodi e martello, vorrebbe addirittura crocifiggere il 

disgraziato; ma quanto più temibile e onnipotente, proprio perché priva di consistenza fisica, è la 

Folla al tempo di internet, quando si può insinuare qualsiasi cosa tramite la rete, colpire come dei 

vigliacchi e poi negare; oppure colpire mascherati, senza neppure metterci la faccia, come, bene o 

male, ce la mettono i milanesi nei tumulti per il pane del novembre 1628, sia che vogliano veder 

scorrere il sangue, sia che vogliano, come il buon Renzo Tramaglino, cercar di evitare almeno i 

peggiori eccessi. E ciò che più di tutto odia la Folla, è la verità soprannaturale: come si vide il 

giorno di Venerdì Santo, a Gerusalemme, quando essa gridava: Crocifiggilo! Pilato, come singolo 

chiedeva: ma che male ha fatto?; e la Folla indistinta replicava: Via, crocifiggilo! 
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Scriveva Søren Kierkegaard nella appendice a Il punto di vista della mia attività letteraria, 

intitolata Il Singolo (in: S. Kierkegaard, Scritti sulla comunicazione, a cura di Cornelio Fabro, 

Roma, Edizioni Logos, 1979, pp. 192-194): 

  

La Folla, non questa o quella, la contemporanea o una di quelle scomparse, una folla di umili o di 

eminenti, di ricchi o di poveri ecc. – è nel suo concetto - la falsità. Infatti la Folla causa 

irresponsabilità e spregiudicatezza ossia essa svigorisce la responsabilità per il Singolo, 

riducendolo ad un frammento. Ecco, non c’era nessun soldato che osasse mettere le mani addosso  

a Caio Mario; questo era la verità. Ma ecco che tre o quattro donne – che pensavano o 

s’immaginavano di essere Folla e con la speranza che sarebbe stato impossibile a chiunque dire 

con precisione chi aveva cominciato – ebbero il coraggio di farlo: che falsità! La falsità consiste 

anzitutto ch’è la “Folla” a farlo, sia che lo faccia il Singolo nella Folla sia che lo faccia OGNI 

SINGOLO. Poiché la Folla è un astratto, che non ha mani: ogni Singolo ha di solito due mani e 

quando poi egli, un Singolo, mette le sue due mani su Caio Mario, si tratta delle due mani di questo 

Singolo, non del vicino e tanto meno della Folla che non ha mani. Qui la falsità è che la Folla ha 

avuto il “coraggio” di farlo, quando mai neppure il più vile di tutti i singoli sarebbe stato vile 

quanto lo è sempre la Folla. Infatti ogni Singolo, che s’imbrancava nella Folla e fugge quindi 

vilmente dall’essere il Singolo (che o ha il coraggio di mettere le mani su Caio Mario o di 

confessare di non averlo), egli contribuisce con la sua parte di viltà alla “viltà” ch’è la Folla. 

Prendi l’esempio più alto, pensa a Cristo – e a tutto il genere umano , a tutti gli uomini passati o 

futuri; la situazione è quella della singolarità, come il Singolo in un ambiente solitario, solo con 

lui, farsi avanti come Singolo – e sputargli in faccia – non è mai nato né mai nascerà l’uomo che 

abbia il coraggio o la sfrontatezza di farlo; questa è la verità. Ma quando essi divennero Folla, 

ebbero il coraggio di farlo (cfr. Mt., 27, 30) – che tremenda falsità! 

La Folla è la falsità. Per questo non c’è nessuno che disprezza tanto l‘uomo quanto chi sta a capo 

della Folla. Quando a uno di costoro si presenta un singolo uomo – certo, a costui che gliene 

importa? Si tratta di troppo poco e con orgoglio lo manda via: dovrebbero essere almeno cento. E 

quando sono in mille, egli si profonde in inchini davanti alla “Folla”; inchini e salamelecchi: che 

falsità! No, è quando c’è un singolo uomo che si deve esprimere la verità dell’essere-uomo e se 

forse si tratta ch’egli è povero e misero, qui allora c’è il dovere d’invitarlo nella stanza migliore e 

di usare con lui le espressioni più amabili e amichevoli di cui si dispone: questa è la verità. Quando 

invece ci fosse un’assemblea di migliaia di gente o più ancora, e la “verità” venisse messa ai voti, 

allora il dovere è questo ossia si deve - a meno che non si preferisca di recitare in silenzio la 

preghiera del Padre nostro “liberaci dal male” - si dovrebbe esprimere con timor di Dio che la 

Folla, come istanza, è dal punto di vista etico e religioso la falsità, mentre è eternamente vero che 

ognuno può essere il solo.  Questa è la verità. 

La Folla è la falsità. Perciò Cristo fu crocifisso, poiché anche se si è rivolto a tutti, non ha voluto 

avere a che fare con la Folla, perché non ha voluto avere nessun aiuto dalla Folla, perché ha 

respinto assolutamente [tutto] a questo riguardo, non volle fondar partiti, non ammise votazioni, 

ma volle essere ciò ch’egli era, la Verità che si rapporta al Singolo. Perciò ognuno che in verità 

vuol servire la verità, “eo ipso” in qualche modo è martire; se fosse possibile che un uomo nel seno 

della madre potesse concepire la risoluzione di volere in verità servire la “verità”, allora 

anch’egli, qualunque del resto sarà il suo martirio, ancora nel senso materno egli è “eo ipso” 

martire. Infatti per conquistare la Folla non ci vuole poi una grande arte: per questo basta un po’ 

di talento, una certa dose di falsità e un po’ di conoscenza delle passioni umane. Ma a nessun 

testimone della verità – ahimè, ogni uomo, io e tu dovrebbe esserlo – è lecito compromettersi con la 

Folla. Il testimone della verità – che naturalmente non ha nulla a che fare con la politica e 

anzitutto deve badare con tutte le forze di non farsi prendere per un politico – l’opera ispirata al 

timor di Dio del testimone della verità è d’impegnarsi possibilmente con tutti, ma sempre uno alla 

volta, di parlare con ciascuno in particolare, per le strade ed i vicoli - per riuscire a spezzare ossia 
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a parlare alla Folla, non per educare la Folla, ma perché qualche singolo lasci l’assemblea e torni 

a casa per diventare un Singolo. La Folla invece, quand’essa è trattata come istanza rispetto alla 

“verità”, quando il suo giudizio è preso come il giudizio, il testimone della verità l’abbomina più 

che la giovane ragazza onesta la sala da ballo. E coloro che parlano alla “Folla” come istanza, 

egli li considera strumenti di falsità. Infatti, per ripeterlo ancora una volta, ciò che nella politica e 

in campi similari può in parte ed alle volte avere interamente il suo valore, diventa falsità quando 

lo si trasferisce nella vita intellettuale, spirituale e religiosa. E, per una cautela di prudenza forse 

esagerata, con “verità” io intendo sempre la “verità eterna”. Ma la politica e cose simili non 

hanno a che fare con la “verità eterna”. Una politica che volesse introdurre nella realtà la verità 

nel senso della “verità eterna”, si mostrerebbe nello stesso secondo e nel grado più alto di essere 

la più “impolitica” che si possa pensare. 

 

Nel clima follemente demagogico creato dall’avvento della Folla, i politici democratici fanno a gara 

nell’adularla, nel blandirla, nell’ossequiarla, per quanto in cuor loro la disprezzino e, soprattutto, 

non abbiano neppure un’ombra di rispetto per i loro elettori, né, tanto meno, per quella cosa ormai 

politicamente scorretta e quasi impronunciabile che è LA VERITÀ. Eppure, su qualsiasi questione, 

dal voto di condotta da assegnare a uno studente svogliato alla politica interna ed estera di un 

grande Stato, nulla può esser fatto che non si accordi coi voleri della Folla; la quale, a sua volta, 

vuole ciò che vogliono le agenzie che l’hanno creata, plasmata, indottrinata: la stampa, il cinema, la 

televisione, eccetera. La Folla non ha alcun potere reale, però ha l’illusione di esercitarlo e tanto le 

basta; di più non pretende, perché ciò richiederebbe uno sforzo intellettuale e morale di cui solo il 

Singolo è capace – se pure ne ha la volontà. D’altra parte, la Folla si è evoluta e ha ricevuto dai suoi 

burattinai delle patenti di nobiltà: è diventata Massa – le Masse, al plurale, nel linguaggio marxista 

sono state per decenni l’incarnazione di un mito di salvezza – e attualmente è l’Opinione Pubblica, 

certificata scientificamente (si fa per dire) da sondaggi d’ogni tipo, nonché dai risultati elettorali: e 

in democrazia, si sa, l’esito delle urne è sacro e inappellabile: vox populi, vox Dei. Tuttavia, con o 

senza sondaggi, l’Opinione Pubblica resta quello che la Folla è sempre stata: un’astrazione che 

qualcuno ha inventato per maneggiarla come una clava. E ciò è tanto più vero per la sua ultima 

versione, aggiornata e rivista, che è “il popolo di internet”. Il compito che abbiamo davanti, a questo 

punto, è chiaro: tornare ad essere dei Singoli, uscire dal branco della Folla, o della Massa, o 

dell’Opinione Pubblica, o del Popolo di Internet, o da qualsiasi altra ammucchiata di pecoroni, e 

riconquistare la nostra individualità di persone, ossia di soggetti con una propria identità, una 

propria sensibilità, una propria intelligenza, una propria memoria, una propria coscienza, che 

comprende il senso della responsabilità. La Folla è irresponsabile, quindi può commettere i peggiori 

eccessi senza provare rimorsi né ripensamenti. E proprio perché priva di freni inibitori è portata agli 

eccessi, come se si muovesse in uno stato di perenne sovreccitazione, sempre a caccia di qualcosa 

su cui gettarsi per nutrire una smania malsana di novità, di rivelazioni, di scandali. E tutto questo 

solo per recitare un copione già scritto da altri: da quelli stessi che hanno creato la Folla moderna, 

cioè i padroni dell’informazione, dello spettacolo e, indirettamente, anche del sistema educativo e 

scolastico. I padroni dell’informazione manipolata prendono ogni tanto un volto della folla – per 

esempio, quello della quindicenne svedese Greta Thumberg, accesa sostenitrice della crociata per il 

clima mondiale – e ne fa un beniamino della Folla, distraendola da cose più immediate e urgenti 

(quanti sanno che Stoccolma, grazie all’immigrazione, è divenuta la capitale europea degli stupri?) 

e dando uno sfogo illusorio alla voglia di partecipazione della gente, anche benintenzionata. E così 

la grande finanza, arbitra dei nostri destini, può accreditare la favola della democrazia che dà spazio 

a tutte le voci, mentre è vero il contrario: che il cittadino non conta nulla, almeno finché abdica alla 

propria individualità e consente a imbrancarsi nella Folla. Ciascuno dovrebbe prendere a modello lo 

scrittore Léon Bloy, il quale, a un giornalista che gli chiedeva quale giornale leggesse abitualmente 

per tenersi informato, come fanno tutti, rispose: Scrivi, giovanotto, ed esigo che queste mie parole 

siano letteralmente riprodotte nel tuo giornale. Primo: Léon Bloy non è “tutti”. Secondo: Non 

legge mai i giornali. Terzo: quando desidera sapere le ultime notizie, legge S. Paolo e l'Apocalisse. 


