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Il peggio, nel peggio, € I'attesa del peggio. E’ la curiosa riflessione di Malaussene, il
protagonista della strampalata ma deliziosa saga letteraria di Daniel Pennac, un brav’'uomo
ricco di buoni sentimenti, rovinato dalla sua stessa bonta, destinato a diventare il capro
espiatorio di guai di ogni tipo. Il suo ci pare I'unico commento adeguato a troppi fatti di
cronaca che mostrano il degrado progressivo e finora irrefrenabile della nostra superba
civilizzazione. Stupri di gruppo, assassinii spaventosi come quelli di Pamela e Desirée,
pedofilia, una china e un vuoto esistenziale che lascia a bocca aperta.

Da ultimo, abbiamo appreso dell’'uccisione di diversi bimbi in tenerissima eta per mano dei
genitori. Padri e madri spengono vite che hanno messo al mondo senza pensare,
semplicemente perché l'istinto ha avuto la meglio in esistenze senza storia, senza scopo,
estranee alla dignita, all'onore, al senso morale. Genitori assassini figli di un tempo bastardo
nel Lazio, in una casa popolare occupata da uno zingaro carico di anelli e abiti pacchiani a
Milano, nella periferia di una ordinata citta della provincia ricca, Novara. Tutti molto
giovani, accomunati dal miraggio della “bella vita”, degli abiti firmati, dediti ai paradisi
artificiali, prigionieri dell’istinto e delle mode, irresponsabili come quegli altri — niente
affatto emarginati o folli - di cui talora riferiscono le cronache, che dimenticano i figli in
macchina o al centro commerciale. Questione di priorita.

Digeriamo il peggio in attesa di un peggio ulteriore che oscurera il male di oggi. E’ la storia
triste degli ultimi decenni. Pensavamo questo mentre attraversavamo in fretta uno dei mille
inferni metropolitani di prossimita. Nel nostro caso, una piazzetta dietro la stazione di testa
della metropolitana cittadina. Fino a qualche anno fa, era un normale luogo di transito di
gente frettolosa, adesso ¢ il ritrovo di una piccola folla dolente, una sotto umanita di uomini
e donne senza volto. Pochi, in fondo, ma si scorge in loro un abisso senza speranza; sono
rappresentate tutte le razze del pianeta, barbe incolte, un paio di donne dall’eta indefinibile,
liti continue, sporcizia fisica e morale, un tappeto di bottiglie, deiezioni di ogni genere, una
promiscuita che ferisce, nessun domani.

Somigliano a personaggi dei quadri di Hyeronimus Bosch, ma affiorano i pugni allo stomaco
dei benpensanti delle tele di Munch, i deliri di certi espressionisti, la cruda materialita del
Caravaggio, gigante amato piu per il male che ha saputo trasfigurare con sofferenza che per
la straordinarieta delle prestazioni artistiche. Pensando agli infanticidi degli ultimi giorni,
non si puo che riandare alle angosce dell'ultimo Goya, a Crono allucinato e insanguinato che
divora i suoi figli. Tempi ultimi che trascinano in basso un’umanita sempre meno
consapevole di se stessa. Si € tentati di rimpiangere gli androidi di Blade Runner, il
commovente Roy Batty la cui umanita superava tragicamente quella dei suoi cacciatori
umani. Ma siamo davvero umani, capsule individuali rinchiuse nel nostro pezzettino di
alveare, sciami distratte con cuffie all’'orecchio, con i nostri abiti firmati, lo sguardo che si
allontana rapido da cio che non vuole osservare?



L’era dei signorini soddisfatti, superficiali, dall’ignoranza sazia sta compiendo il suo corso.
Domina il panorama urbano una massa incolta, dedita a tutto cio che rende bassa e volgare
I'esistenza, materialista, amante del baccano, a partire dalla musica ritmata che stordisce e
inibisce la riflessione, una folla che ha in orrore qualunque introspezione, fatta di attori tutti
uguali persino nei tatuaggi, figuranti assorbiti dal coro di voci, gusti, volonta standardizzate.
Il fulminante ritratto di José Ortega descrive perfettamente il tipo umano dominante, il
quinto Stato privo della dignita delle masse popolari del passato: “il fatto caratteristico del
momento € che ’'anima volgare, riconoscendosi tale, ha 'audacia di affermare il diritto alla
volgarita e lo impone ovunque.” L uomo-massa non si cura delle opinioni altrui poiché non
ne riconosce (né arriva a comprendere) la validita.

Pochissimi approfondiscono qualcosa o riflettono sul serio. Le stesse drammatiche cronache
cui accennavamo producono emozioni forti ma momentanee, un frame, un breve
fotogramma che sfuma tra mille altri. Si passa oltre sino allo choc successivo, in attesa del
peggio dell'indomani. La conseguenza € che sono sempre piti numerosi i soggetti capaci di
ogni nefandezza poiché all’ assenza di principi si unisce I'indifferenza morale e I'incapacita
di distinguere il bene dal male, il reale dal virtuale. In una certa misura vide giusto William
Golding, lo scrittore britannico autore del Signore delle Mosche, un romanzo che compie 65
anni e resto pressoché sconosciuto sino alla sua versione cinematografica. Convinto
dell’assoluta malvagita dell'uomo, Golding scolpi una frase che ¢ il senso di tutta la sua
opera: 'uomo produce il male come le api il miele, oltrepassando Hannah Arendt e la sua
scoperta della banalita quotidiana delle peggiori condotte umane.

Restiamo spiazzati dalle rivelazioni di filosofi e scrittori, ma non possiamo cedere al
pessimismo piu nero. Chi compie il male con tanta disinvoltura non rappresenta l'intera
umanita, per fortuna, ma certamente e 'esempio di cio che accade quando si dimenticano
insieme la natura e Dio. Una volta le madri che uccidevano le loro creature venivano definite
snaturate. Era vero: dimenticare la cura, la custodia, la sopravvivenza della propria carne
significa andare contro natura. Lo stesso vale per i padri che dimenticano I’alto dovere di
educazione, protezione, sostentamento materiale e spirituale. Si depreca spesso la mancanza
di “valori”. Rimaniamo sempre infastiditi dal termine. I valori sono il risultato dei principi:
quelli mancano, di valori ce ne sono anche troppi, nel senso che ciascuno, soggettivamente,
attribuisce importanza a cio che gli pare, tralasciando il resto, perfino i figli.

Le generazioni precedenti erano meno istruite ma, non sembri un paradosso, piu sapienti.
Possedevano una profonda cultura materiale, popolare, fatta talvolta di luoghi comuni, ma
trasmessa dalle generazioni, resistente all'urto dei tempi. Su tutto, persisteva un senso della
vita che derivava dall’accettazione del ruolo di creatura, un tratto comune in cui era presente
la trascendenza e uno strano sentimento, il timore di Dio che era poi paura del male, del
castigo, di cio che urtava la legge naturale. In piu, manteneva la sua forza, ai vari livelli
sociali, il principio di autorita.

L’'uomo contemporaneo odia l'autorita in nome di una liberta malintesa e disprezza la
cultura, sostituita da un coacervo indigeribile di immagini, suoni e suggestioni provenienti
dall’esterno, da un livello del potere che nemmeno piti sa riconoscere come tale. Significativa
e la crisi della parola scritta nell’era in cui ’analfabetismo € sconfitto e tutti possiedono
almeno un diploma. Una sensibilita educata esclusivamente per immagini ¢ molto piu facile
da manipolare rispetto a una personalita educata con buone letture e pensiero critico. Moda,
novita, piacere immediato, luccichio di colori: ecco le uniche sollecitazioni a cui risponde
lodierna maggioranza. L’autorita e sapientemente sostituita dalla persuasione occulta dei
messaggi.



Furono due intellettuali tormentati e diversissimi, Giovanni Testori e Pier Paolo Pasolini, a
comprendere per primi l'esito dei processi che iniziavano mezzo secolo fa e oggi sono a
compimento. Significativa € I'invocazione di Pasolini nella sua ultima lirica, scritta in
friulano, la lingua del popolo cui sentiva di appartenere: difendi, conserva, prega, insieme
con la presa d’atto che “la confidenza con il sole e con la pioggia, lo sai, € sapienza santa”.
Testori, nel suo Apocalisse, gia descriveva I’approdo bestiale di un mondo in cui la cosa piu
difficile € restare umani. In una memorabile intervista a un’icona del progressismo
altoborghese, Natalia Aspesi, riconobbe che “c’e¢ qualcosa di pit che umano che invece la
societa e, lasciatemi dire, gran parte della societa cristiana, ha buttato via. Per inseguire
cosa? La mitologia di un perento, stramorto - tranne che nelle banche, nella finanza, nel
potere - stramorto progressismo”. L’errore del lucido, travagliato scrittore cattolico milanese
fu confondere il progresso, esso si morto e sepolto, con il progressismo, che al contrario si
erge in tutta la sua rivoltante arroganza.

Le parole, nella penna dei grandi, hanno sempre un significato profondo. Per Testori, autore
di un romanzo intitolato Gli angeli dello sterminio, il progresso non € in crisi, esaurito,
sbagliato, o insufficiente, € “perento”, ovvero estinto per mancanza di attivita, inerzia. Da
quell’inerzia emergono nella melma i nuovi mostri, come gli assassini dei figli, gli stupratori
ed assassini di povere ragazze fragili, i nuovi selvaggi analfabeti funzionali, schiavi delle
mode, del consumo, dell’attimo di piacere. Su di loro regna un’oligarchia sinistra, i signori
delle mosche.

Nel romanzo William Golding immagina un gruppo di ragazzini — simbolo di un’umanita
non ancora guasta — sopravvissuti ad una guerra nucleare giungere salvi, ma soli e senza
mezzi, su un’isola deserta dei mari del Sud. Sono inglesi di buona famiglia, il piu razionale
tra loro, Ralph prende il comando, sostenuto da un coetaneo occhialuto e grasso, Piggy,
“maialino”, simbolo dei diversi, degli stigmatizzati. Ben presto inizia una lotta per il potere
in cui primeggia Jack, piu selvaggio, impulsivo, che porta dalla sua parte gran parte dei
ragazzi. La piccola comunita, senza regola certe, regredisce progressivamente in un’esistenza
istintiva, quasi animale, diventa preda di ossessioni e timori, il piu grande delle quali
riguarda un nemico terribile e oscuro, la Bestia.

Un giorno i ragazzi scoprono una testa mozzata di maiale mozzata, un’offerta di Jack alla
Bestia. Vedendola brulicante di mosche, la chiamano immediatamente il Signore delle
mosche, I'epiteto di Belzebu presso alcuni popoli orientali e fenici. La bestia, cioe il Male, si
é impadronita delle vite dei ragazzi, ormai dominati dal puro impulso e preda delle paure
piu ancestrali. Golding scriveva sotto I'impressione dei totalitarismi, con I'animo di un
pessimista convinto che solo la pura razionalita puo salvare 'uomo. Un’idea comune a molti
in Occidente a partire dall’Tlluminismo, alla quale manca totalmente 'umilta e la tensione
verso 'alto. Per i credenti e per ogni uomo di buona volonta, la salvezza — e il limite — sono
Dio e la legge naturale iscritta nel cuore della creatura umana.

Nessuna societa si € mai potuta reggere sulla dismisura, né tanto meno sulla pura ragione.
Puo funzionare come modello di vita per pochi uomini dalla tempra eccezionale o per molti
durante brevi periodi di tensione collettiva. Non possiamo vivere, non siamo in grado di
sopportare i drammi di un’esistenza consapevole, noi, gli esseri “che non hanno scampo”,
come scrive Marcello Veneziani, se non alziamo lo sguardo verso I’Oltre. Non & nel consumo,
nella sequela dei piaceri, nella corsa dissennata priva di traguardo che 'uomo puo trovare
rimedio alla sua inquietudine costitutiva. Inquietum est cor nostrum, diceva Agostino, e non
si placa se non si rivolge all’infinito, al piu alto. Fuori di cio, vince la Bestia.



La tradizione veterotestamentaria descrisse il conflitto tra Dio e i beni del mondo,
Mammona, e lo risolse nell’alleanza con il Dio della Legge. La contemporaneita, incapace di
riconoscere i simboli, dimentica ogni norma al di fuori di quello che Freud chiamava
lustprinzip, principio di piacere. Guidata da oligarchie rapaci e assassine, i nuovi signori
delle mosche, la folla insegue senza posa e senza mai saziarsi il Vitello d’Oro. Ogni tempo ha
il suo; la postmodernita, oltre al denaro, brama il successo, il possesso, il superamento di
ogni limite, la competizione con la natura. La tradizione antica sapeva neutralizzare le
pulsioni infere dell'uomo in momenti rituali da celebrare in particolari date, come la
tradizione celtica e nordica della notte di Valpurga o lo stesso carnevale. La Bestia odierna
non si accontenta di pochi giorni di trasgressione, destinati a ricomporre ad ordine la
comunita. Il signore delle mosche ha pretese ben piu grandi.

Le vittime sono innanzitutto i suoi adepti dalle vite devastate, private di ogni vera luce, in
corsa verso il nulla, degradati all'istinto senza I'innocenza degli animali. Possono arrivare a
sacrificare in nome della Bestia i loro stessi figli, o ridurli a cose, talvolta sfruttarli in pratiche
ripugnanti, altre volte lasciarli a se stessi o impedir loro di nascere in nome della comodita,
della ricerca del successo, in nome della liberta, la piu abusata delle parole inventate
dall'uomo. Il regno del signore delle mosche non € sull’isola dei ragazzini di Golding, € qui e
adesso. Vince la Bestia, perde 'uomo, perde la natura, si nasconde anche Dio, il Grande
Assente.



